Человек всегда задумывается о том, что его ждет в будущем.
Еще в древности во всех странах пользовались услугами гадалок,
прибегали к колдовству, надеясь узнать свою судьбу. Многие писа-
тели стараются заглянуть в будущее, чтобы понять, что ждет чело-
вечество. Каждый представляет это по-своему. Возникают произве-
дения, описывающие целые миры отдаленного будущего со своими
законами, обычаями, порядками. Но люди всегда верили в лучшее.
Человечество было уверено, что оно бессмертно, что его не уничто-
жат никакие войны, что будущее будет счастливым. Еще в XVI ве-
ке Томас Мор в своем произведении «Золотая книжечка о наилуч-
шем устройстве государства, или О новом острове Утопия* создал
идиллическую картину жизни.
Но в XX веке мировоззрение людей стало меняться. Первая ми-
ровая война, создание все более совершенного оружия массового
уничтожения доказали хрупкость окружающего мира. Человечест-
во поняло, что его можно быстро истребить, и вера в бессмертие
была разрушена. Наступил кризис, отразившийся во всех областях
искусства, в том числе и в литературе. *
Мнения писателей о судьбе человечества разделились. Одни про-
должали писать в жанре утопии. Картину идеального мира рисует
Станислав Лем. В его произведениях, например «Солярис»,
«Эдем», материальные блага не являются главной целью в жизни
людей. Каждый может иметь любую вещь, какую ему захочется.
Даже на день рождения взрослому человеку дарят чаще всего не
подарки, а цветы. Смысл жизни этих людей в заботе о человечест-
ве, в совершенствовании самих себя. Они совершают открытия,
осваивают космос, пытаются вступить в контакт с другими цивили-
зациями. Сама работа, возможность приносить пользу доставляет
им радость. Но Лем сразу же предупреждает, что события происхо-
дят в отдаленном будущем, принципы жизни этих людей сильно
отличаются от современных. И чтобы воспитать таких честных,
благородных и бескорыстных людей, потребовалось много столе-
тий. Так что если такое общество и возможно, то в очень отдален-
ном будущем.
В XX веке стал развиваться также и жанр антиутопии. После
того как люди осознали, насколько легко можно уничтожить чело-
вечество, возникли многочисленные произведения-предупрежде-
ния. Раскрывается другая перспектива развития.
В одном из произведений Стругацких возникает такой образ
фантастической реальности: высокая стена разделяет Землю на две
273
части. С одной стороны, существует мир, изображенный писателя-
ми-утопистами. На протяжении многих веков он меняется в соот-
ветствии с представлениями людей о счастье. С другой стороны сте-
ны — мир антиутопии, где постоянно идут войны, погибают циви-
лизации. Это своеобразная пародия на многочисленную литературу
о будущем.
Но, по-моему, антиутопии более разнообразны, чем утопии, ведь
они отражают страхи человечества, а каждый новый кризис в об-
ществе вызывает испуг.
В начале XX века, когда технический прогресс входит в жизнь
людей, растут города из стекла, бетона и железа, появляется опас-
ность сделать человека лишь деталью машины, частью громадного
механизма общества. Об этом пишет Е. Замятин в романе «Остро-
витяне*. Он изображает английское мещанство, чье механическое
существование доведено до совершенства. Например, у викария
Дьюли на стене висит «расписание часов приема пищи; расписание
дней покаяния...; расписание пользования свежим воздухом; рас-
писание занятий благотворительностью...». У людей нет души, нет
эмоций. Существует только холодный расчет.
После Октябрьской революции в России начинают строить но-
вое, социалистическое государство. Замятин постоянно сталкивает-
ся с насилием, жестокостью, человеческая жизнь не ценится, лич-
ность полностью подчинена государству, ей не оставляют права на
свободный выбор. Именно тогда был задуман роман «Мы». Это ан-
тиутопия, предупреждающая о том, что может произойти с челове-
ком в мире, где счастье достигнуто ценой упразднения свободы,
уничтожения индивидуальности. Построен гигантский муравей-
ник, где люди живут, работают, но не задумываются над смыслом
своего существования.
Но технический прогресс неизбежно продолжает развиваться. И
в середине XX века известный американский писатель Рэй Бредбе-
ри создает роман «451° по Фаренгейту*. Здесь люди уже не похожи
на машины. Наоборот, они практически не работают, живут так,
как хотят, они индивидуальны, но утрачены моральные ценности.
Люди напоминают машины не внешне, а внутренне. Они не умеют
и не хотят задумываться над окружающей действительностью. У
них нет привязанностей, им никого не жаль, поэтому растет жесто-
кость. Родители не заботятся о своих детях. Зачем? Ведь существу-
ют машины, которые вымоют малыша, накормят его, расскажут
ему сказку. Родителями для детей становятся машины. Поэтому в
рассказе «Вельд» дети убивают своих отца и мать, которые хотели
отключить эти машины.
В конце XX века перед человечеством возникают новые пробле-
мы: угроза экологической катастрофы, бездуховность людей, все
большее их ожесточение. Все это находит отражение в романе
И. Ефремова «Час быка». Писатель на примере планеты, где ресур-
сы использовались неразумно, а люди не были главной ценностью в
обществе, предсказывает возможную катастрофу Земли. Но, в от-
личие от многих других писателей-фантастов, он предлагает пути
выхода из кризиса. Он считает, что нужно начинать с воспитания
274
самого человека, чтобы он чувствовал себя настоящим хозяином
своей планеты и бережно относился к ней.
Проблема воспитания человека затронута и в повести Стругац-
ких «Трудно быть Богом*. Главный герой этого произведения по-
нимает, что сделать человека счастливым нельзя. Он сам должен
построить свое счастливое будущее. Ему можно только помочь, но
не делать этого за него.
Будущее начинается в настоящем. Люди сами создают его, хотя
жить в нем будут только их потомки. «Будущее создается нами, но
не для нас». Так говорил один из персонажей романа «Хромая су-
дьба». Писатели-фантасты, изображающие различные возможные в
будущем миры, пытаются помочь людям сделать лучше настоящее.
Они дают советы, предостерегают от возможных ошибок. Я думаю,
что это основная задача научной фантастики. А будущее зависит от
людей, которые живут сегодня.
