РЕЦЕНЗИЯ НА ПОВЕСТЬ Б. Л. ВАСИЛЬЕВА
«А ЗОРИ ЗДЕСЬ ТИХИЕ...» (IV вариант)
Недавно я прочла повесть Бориса Васильева «А зори здесь ти-
хие...». Необычная тема. Необычная, потому что написано о войне
так много, что не хватит одной книги, если вспоминать только од-
ни названия книг о войне. Необычная, потому никогда не переста-
нет волновать людей, бередя старые раны и душа болью сердца. Не-
обычная, потому что память и история в ней слились воедино.
Я, как и все мои ровесники, не знаю войны. Не знаю и не хочу
войны. Но ведь ее не хотели и те, кто погибали, не думая о смерти,
о том, что не увидят больше ни солнца, ни травы, ни листьев, ни
детей. Те пять девчонок тоже не хотели войны!
Повесть Бориса Васильева потрясла меня до глубины души. Ри-
та Осянина, Женя Комелькова, Лиза Бричкина, Галя Четвертак. В
каждой из них я нахожу немного от себя, они мне близки. Каждая
из них могла бы быть моей мамой, могла рассказывать мне о пре-
красном, учить жить. А я могла бы оказаться на месте любой из
них, потому что мне тоже нравится вслушиваться в тишину и
встречать такие вот «тихие-тихие зори».
Я даже не знаю, кто из них мне ближе. Они все такие разные,
но такие похожие. Рита Осянина, волевая и нежная, богатая ду-
шевной красотой. Она — центр их мужества, она — цемент подви-
га, она — Мать! Женька... Женя, Женечка, веселая, смешливая,
красивая, озорная до авантюр, отчаянная и уставшая от войны, от
боли, от любви, долгой и мучительной, к далекому и женатому че-
ловеку. Соня Гурвич — воплощение ученицы-отличницы и поэти-
ческая натура — «прекрасная незнакомка*, вышедшая из томика
стихов Александра Блока. Лиза Бричкина... «Эх, Лиза-Лизавета,
учиться бы тебе!» Учиться бы, повидать бы большой город с его те-
атрами и концертными залами, его библиотеками и картинными
галереями. А ты, Лиза... Война помешала! Не найти тебе своего
счастья, не писать тебе лекций: не успела увидеть все, о чем мечта-
ла! Галя Четвертак, так и не повзрослевшая, смешная и неуклюже
детская девчонка. Записки, побег из детского дома и тоже мечты...
стать новой Любовью Орловой.
Никто из них не успел осуществить свои мечты, просто не успе-
ли они прожить собственную жизнь. Смерть была у всех разная,
как разными были и их судьбы: у Риты — усилие воли и выстрел в
висок; у Жени — отчаянная и немного безрассудная, она могла бы
спрятаться и остаться в живых, но не спряталась; у Сони — удар
кинжалом в поэзию; у Гали — такая же болезненная и беспощад-
ная, как она сама; у Лизы — «Ах, Лиза-Лизавета, не успела, не
смогла одолеть трясину войны...».
И остается старшина Басков, о котором я еще не упомянула,
один. Один среди боли, муки; один со смертью, один с тремя плен-
ными. Один ли? Впятеро больше у него теперь сил. И что было в
нем лучшего, человечного, но спрятанного в душе, все раскрылось
вдруг, и что пережил, перечувствовал он за себя и за них, за его
девчонок, его «сестричек».
Как сокрушается старшина: «Как же жить-то теперь? Почему
361
это так? Ведь не умирать им надо, а детей рожать, ведь матери —
они!» Поневоле навертываются слезы, когда читаешь эти строки.
Но надо не только плакать, надо и помнить, потому что мертвые
не уходят из жизни тех, кто их любил. Они только не стареют,
оставаясь в сердцах людей вечно молодыми.
Почему же все-таки именно это произведение памятно мне? На-
верное, потому, что писатель этот — один из лучших писателей на-
шего времени. Наверно, потому, что Борис Васильев сумел повер-
нуть тему войны той непривычной гранью, которая воспринимает-
ся особенно болезненно. Ведь мы, и я в том числе, привыкли соче-
тать слова «война» и «мужчины», а здесь женщины, девушки и
война. Васильев сумел так построить сюжет, так все связать воеди-
но, что трудно выделить отдельные эпизоды, повесть эта — единое
целое, слитное. Прекрасный и неразделимый памятник: пять деву-
шек и старшина, вставшие посреди русской земли: леса, болот,
озер, — против врага, сильного, выносливого, механически убива-
ющего, который и по числу значительно превышает их. Но они не
пропустили никого, стояли и стоят, вылитые из сотен и тысяч по-
хожих судеб, подвигов, из всей боли и силы русского народа.
Женщины, русские женщины, победившие воину и смерть! И
каждая из них живет во мне и других девчонках, просто мы не за-
мечаем этого. Ходим по улицам, говорим, думаем, мечтаем, как
они, но наступает миг, и мы ощущаем уверенность, их уверен-
ность: «Смерти нет! Есть жизнь и борьба за Счастье и за Любовь!»